
Cela ne se lit pas, cela se vit 

Perrine Panis*1 

Je voudrais vous parler de ce qu’a été pour moi ce qu’on appelle l’« exposition des intervenants 
travaillant avec les psychotiques au 388 ». Trois mois de stage au 388 ne m’ont pas donné toute 
l’aisance de jongler avec les concepts théoriques liés à la pratique du Centre, mais ils suffisent 
néanmoins à me procurer une source fiable et accessible d’informations : ma propre expérience.  

Selon moi, l’expérience de travail vécue en présence des psychotiques est une expérience 
« vraie » puisqu’elle ramène à l’humain et à la fibre qui le fait exister. Étant tous humains, nous 
naissons tous avec une éthique personnelle. Nous avançons et nous forgeons en regard de ce 
que la société sollicite et exige de nous. Certains automatismes s’ancrent en nous pour nous 
permettre de tenir et d’avancer dans une société dont nous nous gardons bien de remettre en 
question le mode de fonctionnement. Nous entendons bien certains discours nous promettre un 
monde meilleur mais ils sonnent à nos oreilles comme une ritournelle agaçante, agacement 
probablement lié à leur aspect vide de sens et répétitif. Puis un jour, j’ai découvert les 
psychotiques et j’ai côtoyé l’éthique qui guide leur vie, une éthique bien plus contraignante. 
Confrontée à cette éthique, aucune autre stratégie ne s’est offerte à moi que de me montrer 
vraie avec les psychotiques.  

Au cours de mon expérience, un constat, joliment mis en mots par Pascal Bruckner (1997 : 27) et 
repris dans un article de Danielle Bergeron (2003 : 47), s’est imposé à moi : en participant à la 
vie du 388, « je ne venais pas guérir la déraison mais constater la vulnérabilité de ma propre 
raison ». Aux prises avec cette vulnérabilité soudainement découverte, le doute s’est installé en 
moi : je n’étais qu’une actrice parmi d’autres gravitant dans la grande scène théâtrale sociétale. 
Entrer en lien avec les psychotiques rappelle l’ordre des choses : avant d’être des acteurs postés 
dans ou hors de la scène, nous sommes d’abord des humains démarrant tous sur le même 
bateau. Le doute déclenché en moi est allé dans les recoins de ce que je considérais comme 
acquis depuis bien longtemps et a tout chamboulé… Étais-je assise aussi confortablement que ça 
sur ma chaise en face du psychotique qui ne trouve même pas le support sur lequel s’appuyer ? 
Le dossier sur lequel je me reposais était-il aussi parfait et solide qu’il en avait l’air ? Et bien non.      

Commença alors une redécouverte de l’humain à travers l’écoute de l’expérience humaine 
brute offerte dans les récits de vie des psychotiques. Tout fût et est encore à questionner de 
nouveau mais avec un nouvel angle de vue : un travail passionnant et inépuisable…  

Avoir fréquenté la maison du 388 Saint-Vallier Ouest ne m’a pas saisi qu’au cœur et aux tripes, 
cette expérience s’est inscrite dans la lettre du corps. 
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